随手翻开《沉默。暗哑。微小。》便看见这样一段话，

“我在威尼斯。但我以为我到了一个黑暗房间，没有声音，没有言语；灵魂在黑暗之中游荡寻觅。”

如果有这个房间，应该需要狭窄。如果有音乐，会是提琴。如果有言语，只能是自白。

如果有眼泪，必然是因为放下了尊严与骄傲。

刚下过大雨，地上都是叶，满眼的金黄淡黄。只有一条小道延伸开去。还是有人家，但显然已不是都市，仿佛与世隔绝。明明与大路应该很近，却又听不到声音。除了风滑过树林。

开着开着就想一直这样迷失。不知道目的地，但也不需要知道。只有那么的一条路，只能向前走。

今天是《这么远 那么近》。

作詞：黃偉文　作曲：張國榮　口白：張國榮
（張：離開書店o既時候，我留低o左把遮，
　　　希望拎o左佢返屋企o個個係你啦……
　　　2000年零時零分，電視直播紐約時代廣場o既慶祝
　　　人潮，我有無見過你？）
黃：愈夜　愈看愈美麗　但誰　會來電
　　當我凝視我的臉　幾億人在愛戀
　　畫面在腦內乍現　波斯灣最南面
　　燈塔中　誰人在約會我　不必真正遇見
　＊是誰在對岸　露台上對望　互傳著渴望　你熄燈我點煙
　　隔住塊玻璃　隔住個都市　自言自語地　共你在熱戀＊
　＃在池袋碰面　在南極碰面　或其實根本　在這大樓裡面
　　但是每一天　當我在左轉　你便行向右　終不會遇見＃
（張：如果你識我o既話，我今年會收到乜o野聖誕禮物？
　　　呢間餐廳，呢隻水杯，你會唔會用過？）
黃：命運　就放在桌上　地球儀　正旋動
　　找個點　憑直覺按下去　可不可按住你
Repeat　＊＃
（張：我由布魯塞爾坐火車去阿姆斯特丹，
　　　望住o係窗外面飛過o既幾十個小鎮，幾千里土地，幾千萬個人，
　　　我懷疑我o地人生裡面唯一相遇o既機會，已經錯過o左）
黃：喜歡的歌　差不多吧（李泰祥o既新唱片你買o左未）
　　對你會否　曾打錯號碼（我懷疑o個次把聲好沙o個個就係你）
　　我坐這裡　你坐過嗎（我認得你D字跡）
　　偶爾看著　同一片落霞（佢由亞洲一直飄到南美洲）
Repeat　＊
黃：月台上碰面　月球上碰面　或其實根本　在這道牆背面
　　或是有一天　當你在左轉　我便行向右　都不會遇見
（張：我買o左兩本幾米o既漫畫，另一本將來送俾你）

。只知我曾经跟你漫游，不知道已经失去引力，以为仍然紧扣。

依然是《侯斯顿之恋》。

大家都毕业了，一时间离愁别绪充斥了所有的通讯工具。见面的话题永远是出路。但与我无关。我仿佛是陪衬，冷眼旁观他们的欢笑和眼泪。对于未来，我也有我自己的打算。但这个打算背后有多少其实是对自由的渴望。逃离这个地方，逃离所有熟悉的一切。抑或不只是自由，更多是对亲密的抗拒与否定。四年间，辗转三地。对于我这样存在感弱的人，甚至来不及留下痕迹。某日看到这样一句话，“我不是怕他们忘记我；我只是怕他们根本没有记住我。” 而我怕的，大概是我不能记住别人。

即使皮肤有多么不适应，我还是希望到一个干燥的地方去。

不开心仍是有的。偶尔还会因为别人的一句话而伤心或愤怒。可是只能释怀。如果说这样是成熟稳重的标志，那么长大可能是一件不错的事。

好久没有照相，因为缺乏自信，觉得自己没有办法见人。因而就不再带相机在身边。可是呢，偶尔也会想要拿起相机拍下让我感动的瞬间。嗯，还是好想要拍立得。

每个周末选一家咖啡馆安静地看书。慢慢变成素食者，学习烘培。不是文艺小青年了，也不再矫情。只是在烦躁的日子中寻找一寸栖息的空间。

暑假我会回来的。什么时候暂时保密吧。反正回来也要自我隔离。总算可以把绷紧的神经稍微放松一下了。

相隔这么多年，终于搬回市区住了。也许对一个地方的感情其实是建筑在对一个人的依恋之上。
即使地不变，人心已去。

想去大兴安岭。想看林海。
“到处也是异地，一切最后亦会一样。”

其实很怕，走到最后，只是你，只能你，只有你。